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RESUMEN

El problema del orden social en las prisiones,
su construccion y elementos definitorios es uno
de los principales temas de investigacion en la
literatura sobre el significado social de la pena
privativa de la libertad. Este texto pretende pre-
sentar una interpretacion sobre la forma en que
se construye el orden social en un estableci-
miento de reclusion colombiano: la Carcel Mo-
delo de Bogota. En un contexto de hacinamiento
extremo y escasez de recursos, junto a la débil
presencia del personal de guardia y custodia,
se indaga por los mecanismos y estrategias,
formales e informales, para la clasificacion de
internos y la asignacion de espacio. Las fuentes
informales de poder, como el Cacique, cumplen
un papel determinante en esta tarea y, en con-

ABSTRACT

The issue of social order in prisons, it's cons-
truction, and outlining elements, is one of the
main research subjects in the literature concer-
ning the social meaning of imprisonment. This
article’s purpose is to offer an interpretation
of the social structure that presents itself in a
determined Colombian prison establishment:
Bogota’s Modelo Penitentiary. In a context of ex-
treme overcrowding, scarcity of material resour-
ces, and a weak presence of the custodial and
security personnel, this document identifies the
mechanisms and strategies, either formal or in-
formal, to classify the interns and categorize the
usage of space. It also exemplifies how the infor-
mal sources of power, such as the Cacique, ac-
complish a defining role in this task, and conse-
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secuencia, en la conformacion del orden social y
el moldeamiento de las relaciones sociales y las
pautas que orientan el comportamiento de las
personas presas.
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quently, in the conformation of a specific social
order and the alignment of the social guidelines
that orientate the inmates’ behavior.
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Introduccion: la cuestion
del orden social carcelario

La cuestion del orden social en las prisiones ha
sido un tema de investigacion ampliamente ex-
plorado. De hecho, es considerado casi como
el problema de los estudios sociol6gicos sobre
la institucion penitenciaria (Sparks & Bottoms,
1996). Las preguntas que generalmente se
intentan resolver en estos trabajos son las si-
guientes: ¢coOmo se explica que instituciones
cerradas, donde individuos deben permanecer
una parte significativa de sus vidas, de mane-
ra forzada, alcancen ciertos niveles de estabi-
lidad?, ¢como orientan los individuos su com-
portamiento dentro de una institucion cerrada?,
¢cual es el universo de significados que emerge
y cOmo se vincula con las relaciones sociales ti-
picas del mundo exterior?

Las respuestas a cada uno de estos interrogan-
tes han dado lugar a una serie de investigacio-
nes basadas en el estudio de la “cultura de las
personas presas” (Finkelstein, 1993); en las
descripciones de la “comunidad carcelaria” y
“prisionizacion” (Clemmer, 1958), asi como en
la experiencia de la vida en prision (Rios y Cabre-
ra 1998); en el “sistema social de los internos”
(Sykes & Meesinger 1960); en estudios sobre
mecanismos de adaptacion al encierro (Goff-
man, 1961a; Adams, 1992; De Rosia, 1998); en
analisis del impacto de la segregacion punitiva
en la estructura familiar (Travis & Vaul, 2003;
Gabel & Johnston, 1995); en indagaciones so-
bre las identidades que se crean en el medio
carcelario (Irwin, 1970; Molano 2004), las rela-
ciones personales entre los internos de corta y

larga duracion (Hay & Sparks, 1992) y, también,
en el significado del liderazgo carcelario (Clem-
mer, 1940) y de las “pandillas” (Adams, 1992,
p.348); en los mecanismos de clasificacion y
su relacion con los patrones sociales generales
(Adler & Longhurst, 1994, p. 83) y en la inciden-
cia de los prisioneros politicos en el orden carce-
lario (Gormally & Mcevoy, 1995). Estos trabajos
resaltan la importancia del sistema de valores,
de los codigos de conducta y relaciones carac-
teristicos del mundo social de las prisiones para
su mantenimiento y estabilidad. También, se ba-
san en los elementos basicos que definen las
instituciones totales: aislamiento, poder buro-
cratico dirigido a la transformacion de la perso-
nalidad, manejo del tiempo vital y del espacio
social e individual, asi como la limitacion en el
acceso a bienes y servicios (Matthews, 1999).t

Con el fin de responder al poder dominante con
gue cuenta el aparato burocratico para regular
el tiempo y el espacio, las personas presas de-
sarrollarian un sistema de relaciones sociales y
personales relativamente autbnomo que daria
cuenta, en gran medida, de la configuracion del
orden social de la institucion. Un orden paralelo

1 Las perspectivas de andlisis, por supuesto, no se agotan en las mencio-
nadas aqui de manera breve. Por una parte, desde el punto de vista de
la sociologia de las organizaciones, algunos autores se han concentrado
en el impacto que el factor racial produce sobre el orden social interno
de las prisiones y en los mecanismos de adaptacion a la vida en prision.
Si bien en el trabajo clasico de Gresham Sykes (1958) sobre el sistema
social interno de la prisién ya se hacia alusion al papel que cumplen los
grupos raciales en su configuracién, no es sino hasta el trabajo de James
Jacobs (1977) en donde se utiliza el factor racial como una variable de
analisis independiente para mostrar como la subcultura penitenciaria se
caracteriza por la polarizacién racial y el conflicto. Otros trabajos se han
ocupado de analizar la relacion entre la raza, la clase y el género en las
vidas de las mujeres que son asumidas por el sistema de justicia criminal
(Chesney, 1999, p. 316; Owen, 1998), mientras algunos se concentran
en la influencia de la raza en las estrategias de adaptacion y confronta-
cién a la vida en prision (Bosworth & Carrabine, 2001, p. 502).
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pero que se mezcla con y se orienta por el ré-
gimen formal de la institucion. En este sentido,
los distintos modelos heuristicos se ocuparian
de analizar las relaciones mutuamente constitu-
tivas entre el regimen penitenciario (que incluye
el cuerpo de normas, asi como el aparato formal
burocratico representado por el personal admi-
nistrativo y de custodia), y el mundo informal
de las personas presas. Asi, por ejemplo, fren-
te a la preeminencia de la burocracia carcelaria
para regular y administrar el tiempo, el espacio
y las vidas de los internos, éstos desarrollarian
estrategias de adaptacion y resistencia que mol-
dearian el orden social propio de instituciones
cerradas de caracter punitivo. La estricta do-
minacion ejercida por un aparato de custodia y
vigilancia fuerte generaria relaciones de iden-
tidad y solidaridad entre las personas presas,
quienes crearian normas y codigos de lealtad
para compensar su posicion de subyugacion, lo
gue al mismo tiempo contribuiria a garantizar la
estabilidad de la sociedad carcelaria.

El poder disciplinario del aparato burocratico
para moldear la conducta individual y la resis-
tencia -velada en la informalidad, abierta y bru-
tal en los motines-, por tanto, aparecen como
un primer eje dominante en estos analisis. La
relativa importancia que se le concede al apa-
rato burocratico se basa en las caracteristicas
materiales y operativas de las instituciones que
han servido como objeto de estudio para estas
interpretaciones. Si bien se reconoce que, en la
mayoria de los casos, el régimen informal tiene
una incidencia determinante en la configura-
cion del orden social interno, casi hasta el punto
de orientar definitivamente la conducta de las

personas presas y, en consecuencia, alcanzar
un cumplimiento generalizado por parte de la
poblacion penitenciaria (Sykes & Messinger,
1960), el poder del staff definiria el alcance y
la extension del sistema de relaciones sociales
informalmente constituido por los internos. Este
interés por el sentido de la burocracia carcela-
ria se hace explicito en la declaracién que pre-
senta Sykes en su estudio sobre el orden social
en una prision de maxima seguridad, en el cual
asume que la prision pretende moldear y con-
trolar las conductas individuales hasta limites
insospechados, por lo que ésta “[...] represen-
ta un sistema social en el que se intenta crear
y mantener un control social total o casi total”
(Sykes, 1958 p. xxxi; 1995).

El aparato burocratico tendria, en teoria, la posi-
bilidad de ejercer de manera escalonada un po-
der total (Goffman, 1961a) sobre los individuos
por medio del régimen administrativo y disci-
plinario, por lo que los espacios sociales que
“escapan” a la presencia de la dominacion ad-
ministrativa, en general, son entendidos como
concesiones que garantizan el orden peniten-
ciario o bien como estrategias de adaptacion,
defensa y compensacion de la parte mas débil
de la ecuacién. El derecho apareceria apenas
como una perturbacién o limitacién formal del
ejercicio de poder que caracteriza a las institu-
ciones totales y, en ocasiones, como un molesto
obstaculo para su buen gobierno (Dliulio, 1987).

Un segundo factor a tener en cuenta, y estrecha-
mente asociado con el anterior es, por lo tanto,
la relativa permeabilidad de la institucion a la
influencia de las fuerzas econémicas y politicas
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que caracterizan a la sociedad exterior. Si bien
la institucion penitenciaria tedricamente es con-
cebida como un espacio que se diferencia y se-
para de la sociedad exterior, que traza las fron-
teras entre la sociedad libre y la sociedad de los
cautivos, simbdlica y materialmente por medio
de los muros y el encierro, su configuracion in-
terna depende de cuan capaz es de mantenerse
aislada e impermeable a las influencias de la so-
ciedad exterior. Las relaciones entre el espacio
de la sociedad libre y las condiciones de vida al
interior de los muros, ha dado lugar a interpreta-
ciones que, entre otras, se basan en el principio
de la menor elegibilidad (Rusche & Kirchheimer,
1984). Segln esta perspectiva, las condiciones
de vida de las personas presas no pueden ser
superiores a las de los miembros mas pobres
de la sociedad, pues de ser asi éstos no encon-
trarian ninguna disuasion para elegir el crimen
como medio para satisfacer sus necesidades
econdmicas.?

Desde otro punto de vista se sostiene que en-
tre la prision y otras instituciones y espacios de
segregacion se presenta una suerte de simbio-
sis, es decir, que las condiciones de vida den-
tro y fuera de la prision para una persona pobre
tenderan a la semejanza, seran practicamente
iguales. En cada espacio se reproduciran las
relaciones sociales y de poder, los simbolos
culturales y, en general, el modo de vida carac-
teristico de cada clase social y, asi, las pobla-
ciones desposeidas pasaran cotidianamente de

2 Por supuesto, no son las unicas ni las mas importantes. Algunos estu-
dios se basan en la permeabilidad de las instituciones de confinamiento,
es decir, qué tan vulnerables son a las influencias exteriores y en qué
medida reproducen sus estandares (Goffman, 1961b, p. 28). Otros ha-
cen énfasis en la prision como una extension de la red urbana de control
social (Pavarini, 1995; Cohen, 1994).

la segregacion urbana y social marcada por la
favela o el barrio de invasion, a la segregacion
punitiva de la prision. Wacquant (2001 & 2002)
se refiere a esta circunstancia como “simbiosis
mortifera”, un momento especifico en el que las
caracteristicas sociales y culturales de diferen-
tes instituciones de segregacion se hacen indi-
ferenciables.?

El caracter cerrado de la institucion penitencia-
ria se opone, en principio, al espacio abierto de
la agencia individual que se orienta a la satis-
faccion de las necesidades personales. Aunque
en el mundo libre la accion social se encuentra
orientada en su sentido por la institucionaliza-
cion normativa de las conductas esperadas, en
el mundo penitenciario el moldeamiento de la
conducta es mucho mas intenso y programado.
De hecho, su propdsito es, teéricamente, modi-
ficar la conducta y transformar la personalidad
de los individuos. Supone, igualmente, la emer-
gencia de una relacion especial entre el indivi-
duo y el aparato burocratico en cuanto a la sa-
tisfaccion de sus necesidades vitales basicas.
Mientras que el individuo libre debe obtener,
no sin dificultades, bienes y servicios por medio
de la enajenacion de su tiempo en el mercado
laboral, la persona presa, al ver restringida su
movilidad econémica, queda dependiente del
suministro que de estos bienes realice el apa-
rato burocratico. La tradicional distincion entre
derechos de aplicacion inmediata y derechos

3 Para un estudio sobre varias carceles colombianas, ver: Centro de In-
vestigaciones Sociojuridicas (Cijus) (2000). Carrillo en su etnografia de
la prision colombiana La Modelo, hace evidente la situacion de semejan-
za entre los espacios de reclusién y los espacios urbanos periféricos de
la ciudad de Bogota, en los siguientes términos: “Estos patios se aseme-
jan a barrios como Las Cruces o a cualquiera de los barrios de Ciudad
Bolivar” (2001, p. 153). Ver, igualmente, Ariza (2010), Molano (2004) y
Uprimny & Guzman (2010).
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programaticos, desaparece. Lo anterior ha sido
denominado por el discurso juridico como rela-
cion especial de sujecion, la cual supone un de-
ber intensificado del Estado para la satisfaccion
de las necesidades basicas, junto con la posi-
bilidad de moldear el alcance de los derechos
individuales (Rivera, 1997; Ariza, 2005).

El acceso a bienes y servicios, por tanto, respon-
de a un calculo previo sobre la distribucion dia-
ria que supone la conservacion de una pobla-
cion. Ademas, ciertas privaciones materiales se
consideran propias del sufrimiento asociado al
castigo, lo cual se evidencia en el rechazo social
a la “comodidad” de la reclusion. Que el castigo
debe suponer socialmente una cierta dosis de
sufrimiento se observa en el nivel de privacio-
nes materiales que deben soportar los internos.
Estos dos escenarios conducen a la creacion de
un medio social caracterizado por la austeridad,
en el mejor de los casos.

Frente a estos supuestos, se ha verificado la
existencia de un mercado sumergido por medio
del cual las personas presas acceden a bienes
y servicios adicionales que compensan sus ni-
veles de privacion (Kalinich & Stojkovic, 1985).
El contrabando, desde este punto de vista, fun-
ciona como una estrategia que permite hacer
relativamente tolerable el encierro y, al mismo
tiempo, se erige como una forma de gobierno
basado en mecanismos de premios y recom-
pensas para orientar el comportamiento de los
internos. A cambio de obediencia, se permite el
acceso a bienes y servicios adicionales.

Cuando el ingreso del contrabando al medio pe-
nitenciario se realiza por medio de los lideres o

de los grupos internos de poder, éstos se forta-
lecen, lo cual resulta fundamental para que las
personas presas otorguen legitimidad a las es-
tructuras informales de poder sobre las que se
apoya el régimen penitenciario formal. Asi, uno
de las principales funciones del contrabando es
la conservacion del orden interno por medio de
la compensacion de las privaciones asociadas
al encierro, asi como el fortalecimiento de los
grupos internos de poder sobre los cuales se
apoya la direccion carcelaria para garantizar la
estabilidad de la prision. En un contexto de ha-
cinamiento y escasez de recursos, deberia agre-
garse que el ingreso y distribucion de bienes y
servicios por medio de canales informales resul-
ta indispensable para el funcionamiento mismo
de la institucion, para evitar su colapso.

En este texto me propongo presentar algunos
esbozos para el analisis del orden social en una
prision colombiana: el Establecimiento Carcela-
rio La Modelo de Bogota. Para ello, resulta per-
tinente presentar algunas precisiones frente a
lo discutido hasta el momento.* En el contexto

4 Precisiones, por supuesto, también metodoldgicas. La interpretacion
que aqui presento sobre la experiencia penitenciaria en una carcel co-
lombiana se basa en la informacion que he obtenido, principalmente, en
las visitas semanales que realizamos a la prision dentro de las activida-
des de la Relatoria de Prisiones y el Grupo de Derecho de Interés Publi-
co de la Universidad de los Andes, las cuales se vienen realizando desde
septiembre de 2010. La observacién de la vida cotidiana de la prision,
asi como las conversaciones con internos y personal administrativo y de
custodia, son las principales fuentes de informacion, las cuales han sido
desarrolladas teniendo en cuenta las precisiones presentadas por Jaco-
bs (1977, pp. 215-229) sobre la observacién participante entre personas
presas. Desde entonces, en total, se han realizado dieciséis visitas se-
manales a la prision, con una duracion de cuatro horas en promedio.
Fuera del medio penitenciario, he realizado varias conversaciones con
personal de guardia y custodia cuya duracion y periodicidad es dificil de
calcular con precision. Lo anterior me ha permitido verificar y contrastar
la informacion que obtuve en una investigacion previa (Cijus, 2000) so-
bre el funcionamiento de la Carcel Modelo. Paralelamente, se han reali-
zado igual numero de visitas semanales a la penitenciaria La Picota, en
las cuales se ha obtenido informacion indirecta sobre la percepcién que
se tiene en el medio penitenciario acerca de la Carcel Modelo. La lectura
del orden social de la prisién se basa en una interpretacion comprensiva
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colombiano, en principio, la preeminencia de
la burocracia y del personal de custodia, asi
como su poder asociado para regular y definir
el orden social interno, son elementos que de-
berian ser atenuados, desde el punto de vista
analitico, para observar el papel que cumplen
instituciones informales, pero ya tradicionales
del medio penitenciario local, como el cacicaz-
g0 penitenciario.

Como se mostrara en este estudio de caso, la
emergencia de un sistema plural de control so-
cial y de estructurales informales para la regula-
cion del tiempo y del espacio penitenciario, no
son exclusivamente el resultado de concesio-
nes por parte de un aparato que monopoliza el
poder, aunque esto sea igualmente pertinente
para entender las relaciones entre internos vy
personal de guardia y custodia; mejor, los gru-
pos informales de poder (el Cacique , las casas)
deberian ser interpretados, también, como un
arreglo que permite suplir las deficiencias del
aparato burocratico en un contexto de escasez
de recursos y de alta permeabilidad de la ins-
titucion penitenciaria frente a la influencia del
mundo social exterior. La posicion de la prision
en el campo mas amplio de poder explicaria su
autonomia o dependencia frente a las fluctua-
ciones exteriores y, por tanto, la sorprendente
semejanza con las caracteristicas materiales y

del sentido asignado a las acciones y relaciones sociales (Weber, 1973)
de las personas que viven en el medio carcelario. Con base en lo ante-
rior, presento algunas “tipificaciones de sentido” (Berger & Luckmann,
2006) que constituyen el mundo cotidiano del encierro en una carcel
colombiana. Por supuesto, lo escrito aqui no pretende ser un reflejo de
“la realidad” del mundo penitenciario local y no intenta ofrecer un retrato
de lo que en realidad sucede dentro de los muros de una prision; por el
contrario, lo que presento aqui es un analisis de los elementos tipicos
que orientan las relaciones sociales en este campo en particular, con el
propdsito de avanzar en la comprension del significado social e histérico
de la pena privativa de la libertad en nuestro medio.

simbodlicas que definen las relaciones propias
de la sociedad colombiana. La fortaleza de los
grupos internos de poder y la debilidad del per-
sonal de custodia se unen para crear un gobier-
no penitenciario perimetral, es decir, un régi-
men de control cuya preocupacion fundamental
es evitar las fugas, mientras que la regulacion
de la vida cotidiana interna es asumida por las
casas, los grupos internos de poder que definen
la suerte de las personas recluidas en la Carcel
Modelo de Bogota.

I. ENTRANDO A LA CARCEL

La Carcel Modelo de Bogota se encuentra asen-
tada en el centro de la ciudad, en la mitad de
un populoso barrio. A unas pocas calles de sus
muros exteriores se puede ver una lIglesia, un
parque con juegos infantiles, talleres y estable-
cimientos comerciales que dan forma a un pai-
saje urbano habitual con el cual la prision se ha
mimetizado. Junto al blanco muro exterior de la
carcel, se agolpan los vendedores ambulantes
gue encuentran su clientela en la fila de las per-
sonas que pretenden dejar (tiles de aseo, una
colchoneta, ropa o comida a algln conocido que
vive dentro de los muros. La escasez que domi-
na el mundo del encierro se evidencia en el tra-
fico comercial que diariamente tiene lugar en la
entrada principal de la prision.

A unos pocos metros, un camion escoltado por
guardias fuertemente armados ingresa a la car-
cel para depositar a un nuevo grupo de personas
qgue pasara a formar parte de la poblacion car-
celaria de La Modelo, mientras que otro, igual-
mente blindado y escoltado, cruza la reja para
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llevar las remisiones a las diligencias judiciales.
Diariamente, llegan cerca de cuarenta nuevos
internos, mientras muy pocos recobran su liber-
tad o son trasladados a otros establecimientos
para aminorar el asfixiante hacinamiento. Se-
gln los datos suministrados por la Direccion de
la Carcel Modelo, actualmente se encuentran
recluidas 6180 personas, mientras que la capa-
cidad del penal es de 2400. Guardias, internos
y personal administrativo esperan que algo su-
ceda, una “ley de jubileo” o un traslado masivo
a una de las nuevas prisiones, para que el haci-
namiento disminuya y tengan un poco mas de
espacio. A pesar de sus anhelos, la poblacion
carcelaria crece con los nuevos internos que for-
man una fila depositando en el suelo sus pocas
pertenencias, cuando las tienen, ante la mirada
indiferente de los visitantes y la ansiedad expec-
tante de un ser cercano que desde afuera inda-
ga a cual patio de La Modelo sera enviado.

Il. ESPACIO

Los siguientes son los criterios formales de cla-
sificacion de internos por patios en La Modelo.
En el Patio 1-A, se encuentran las personas
sindicadas o condenadas por delitos contra la
libertad sexual, mientras que en el Patio 1-B
y 2-B estan aquellos internos vinculados con
actividades paramilitares. Los internos “guar-
dados”, es decir aquellos que se encuentran
en transito hacia otros establecimientos, son
recluidos en el Patio 2-A, al tiempo que los ex-
tranjeros y funcionarios publicos encuentran su
lugar de encierro en el Patio 3. En el Patio 3-A
se localizan los internos “trabajadores”, esto es,
internos que desarrollan labores locativas y ma-

nipulacion de alimentos. El Patio 4 se dedica a
los reincidentes y el Patio 5 a aquellas personas
que por primera vez atraviesan la puerta prin-
cipal de la Carcel Modelo. Junto a estos patios
existen lugares de reclusion como el Pabellon
Nuevo Milenio, donde se recluyen las perso-
nas portadoras de VIH; el Pabellon de Tercera
Edad, para aquellas personas que superan los
55 anos de edad; el Pabellén Piloto 2000 para
internos con discapacidades y la Unidad de Sa-
lud Mental para las personas sometidas a trata-
miento psiquiatrico. Finalmente, en el Pabellon
PAS estan encerrados los internos con un perfil
gue exige medidas de alta seguridad.

No obstante, los anteriores no son los Unicos
factores que inciden en la asignacion de espa-
cio. Cuando un prisionero cuenta con un vinculo
fuerte con un grupo interno, generalmente es
ubicado en el patio en donde éste ejerce poder.
Esta es la situacion que se presenta, por ejem-
plo, en el caso de los miembros de grupos arma-
dos y de las personas con significativo capital
econdmico y social. Aunque este mecanismo de
asignacion de espacio también responde a razo-
nes de seguridad, no es el principal criterio que
decide la ubicacion espacial del nuevo interno.
Por lo general, el mecanismo de agrupacion su-
pone el ejercicio de presion sobre la administra-
cion penitenciaria y, en algunos casos, su “co-
rrupcion”. Un segundo mecanismo informal de
clasificacion es aquel que se basa en el estatus
adscrito al delito cometido por la persona pre-
sa y cuando éste resulta definitivo para la cla-
sificacion. En este caso, el prisionero recibe un
trato diferenciado que generalmente se traduce
en la asignacion de un lugar especial de confi-
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namiento que varia segln su capital particular.
Asi, por ejemplo, cuando se trata de un capo del
narcotrafico su lugar de reclusion sera la Torre
de Alta Seguridad en una celda individual rela-
tivamente “cémoda”, con television satelital y
otros servicios que aseguran una reclusion en
condiciones materiales aceptables; cuando se
trata de una persona relacionada con un deli-
to de alto impacto pero con escaso capital (por
ejemplo, un “sicario”), su lugar de reclusion sera
un pasillo de seguridad en condiciones de haci-
namiento y extrema precariedad.®

Algunas personas presas intentan mantener la
posicion econdmica y social que disfrutaban
en la sociedad exterior. Por medio del mecanis-
mo de clasificacion basado en la clase social,
algunas personas presas reproducen su supe-
rioridad econémica y su capital social dentro de
la prision. En este sentido, la prision no elimina
las diferencias sociales para dar lugar a la apli-
cacion de un castigo en igualdad, de hecho las
incrementa. Asi, en lugar de resocializacion se
presentaria un proceso de reafirmacion social.
Las personas presas que se consideran social-
mente “superiores” a los demas internos inten-
tan trazar claramente la frontera que los separa
de los prisioneros pobres e iletrados. Cuando
un interno posee un capital social o econémico
considerable -profesionales, narcotraficantes
medios, extranjeros- lo utiliza para proporcio-
narse un lugar de confinamiento que reproduz-

5 La clasificacion de las personas relacionadas con delitos contra libertad
sexual merece un comentario aparte. Su clasificacion, es realizada con
base en el significado que este tipo de conductas tiene al interior de la
prision pues, generalmente, estas personas son asesinadas o someti-
das a formas extremas de dominacion. Por ello, existe un espacio de
reclusion especial conocido como “candado”, que no es otra cosa que
un pequefio pasillo de la prision rodeado de barrotes y protegido por un
candado.

ca su posicion en la sociedad exterior. Estas
personas utilizan su capital para decidir en cual
patio de la prision seran recluidos Sobra decir
que no todos los internos cuentan con los recur-
sos para sufragar el costo que supone “vivir” en
los patios de las personas presas con capital. La
superioridad econémica, social y cultural de las
personas que alberga el Patio 3 se ve reforzada
por las condiciones materiales de su encierro,
asi como por su acceso a recursos, Servicios y
privilegios que no se encuentran disponibles
para la gran mayoria de personas presas.

Los internos del Patio 3, quienes son conocidos
en el medio carcelario como grasosos, dan for-
ma a una sociedad cerrada que se basa en el
significativo capital personal de sus miembros.
Dificilmente consumen la comida de la prision
y se alimentan en sus propios restaurantes;
poseen servicios de lavado y secado de ropa;
cuentan con tratamiento médico privado, televi-
sion por cable y se definen como la comunidad
pacifica y civilizada de la prision. Al mismo tiem-
po, catalogan a los demas prisioneros como cri-
minales carentes de educacion y valores, sepa-
randose de los fritos por medio de las fronteras
defendidas por la guardia penitenciaria.

El mecanismo de clasificacion basado en la cla-
se social de la persona es utilizado, al mismo
tiempo, para segregar a los sectores pobres y
desposeidos de la sociedad al interior de los
muros. Cuando una persona sin capital es en-
viada a prision, por lo general, es asignada a los
patios mas pobres. Si la persona no tiene dine-
ro, relaciones sociales, un titulo profesional o co-
nocidos poderosos al interior del penal, debera
luchar para poder alimentarse con la comida de
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la prision y pelear por un lugar en el suelo don-
de dormir. No tendra salud ni acceso a trabajo y
educacion formal. Pasara sus dias en la prision
robando, fumando bazuco, apostando dinero a
la suerte que deparan unos dados sin nimeros
y tratando de sobrevivir en un ambiente en el
cual su forma de vida exterior es reproducida:
en la prision también debera dormir en el suelo,
a la intemperie. La mayoria de la poblacion in-
terna de la Carcel Modelo se encuentra recluida
en estos patios, los cuales dan forma a un pai-
saje infame donde se respira el calor himedo
desprendido por los cuerpos apretados que se
mezcla con el penetrante humo del bazuco. Asi,
las desigualdades sociales son fortalecidas por
la prision por medio de la proteccion otorgada
a los sujetos con capital, quienes monopolizan
un porcentaje significativo de los recursos des-
tinados al sistema penitenciario, asi como los
servicios de custodia y la escasa estructura bu-
rocratica con la que cuenta el penal.

Pero la posesion de capital no supone necesa-
riamente un mejor trato en la prision. El meca-
nismo de subyugacion es puesto en marcha
cuando el nuevo prisionero cuenta con capital
social y econémico pero no puede ponerlo en
marcha para influir en su clasificacion. En este
caso, la persona presa se encuentra completa-
mente bajo la discrecionalidad de los poderes
internos de la prision y puede ser asignado a
cualquier patio. Si la persona, como es usual-
mente el caso, es clasificada en un patio comun,
su capital se convertird en un marcador para su
subyugacion. El Cacique de la prision le exigira
dinero a cambio de un espacio en el cual dormir
y proteccion fisica. Los demas internos posible-
mente le robaran sus bienes -ropa, mantas y

zapatos- y lo extorsionaran. En los dias de visi-
ta sus familiares y allegados le daran el dinero
necesario para pagar las mdultiples erogacio-
nes que supone la vida penitenciaria. Cuando
el nuevo interno aprenda a utilizar su capital y
encuentre que puede usarlo para influir en su
clasificacion, seguramente pagara para ser en-
viado a un patio seguro, generalmente al Patio
3 o al Pabellon de la Tercera Edad, sin importar
su juventud.

La clasificacion y consecuente asignacion de un
espacio en la prision con el acceso a bienes y
servicios que conlleva, reproduce y fortalece el
sentido jerarquico de la prision, la division so-
cial del espacio y las estructuras de dominacién
y explotacion que gobiernan informalmente la
prision. En este sentido, la clasificacion se en-
cuentra orientada por el orden social interno y,
al mismo tiempo, ayuda a moldearlo.

I1l. HACINAMIENTO

Con excepciones significativas, que seran men-
cionadas en las lineas siguientes, la poblacion
penitenciaria como un todo sufre los rigores de-
rivados del hacinamiento extremo. Algunas cel-
das albergan a mas de seis personas; otros in-
ternos duermen en las escaleras, en la zona de
alimentacion o en los corredores, mientras que
una tradicional figura de dominacion peniten-
ciaria cuenta con una celda individual en me-
dio de un hacinamiento desbordado: el Cacique
carcelario. Posiblemente, junto con los grandes
capos del narcotrafico, los lideres guerrilleros
y paramilitares, y ciertas personas presas con
significativo capital econdmico y politico, el Ca-

Enero - Junio de 2011 - Universidad de los Andes - Facultad de Derecho - Revista de Derecho Publico N.° 26




cique es una de las pocas personas que puede
bloquear los efectos de la escasez de espacio.

En las zonas dominadas por el Cacique todas las
celdas, corredores y areas comunes tienen pre-
cio. El Cacique, de hecho, monopoliza el espacio
penitenciario, el cual vende o arrienda, lo que
le permite recibir una renta semanal a cambio
de la utilizacion del espacio, estableciendo in-
formalmente los mecanismos para controlar su
manejo y distribucion. Como resultado de esta
suerte de privatizacion de la prision, se posibi-
lita el acceso al espacio por medio del pago de
una especie de tributo que muestra los prime-
ros indicios de una creciente mercantilizacion
de la vida penitenciaria.

La privatizacion del espacio penitenciario se
encuentra garantizada por ejercicio de la vio-
lencia. En este sentido, un factor negativo, en
principio, como el hacinamiento, es empleado
para aumentar el poder de las estructuras infor-
males de dominacion y surte efectos positivos
para ciertos grupos internos, como las casas.
Posiblemente, los Unicos beneficiados por esta
situacion son el Cacique y sus allegados, pues
cuantas mas personas son recluidas, mayor es
su poder econdmico y su ambito de influencia
politico. Esta situacion es tolerada por la buro-
cracia penitenciaria porque garantiza lo que a
ésta le resulta imposible: acceso controlado a
un espacio limitado y la regulacion del tremendo
desequilibrio entre la demanda de espacio y la
oferta de cupos y celdas. Aquellas personas cla-
sificadas por medio del mecanismo de la sub-
yugacion suponen la poblacion sobre la cual el
Cacique ejerce poder y exige tributacion.

Las personas presas mas pobres, los fritos, de-
ben abandonar las zonas controladas por el Ca-
cique y son desplazadas a los patios con menos
servicios, infraestructura y mayor hacinamiento,
sufriendo de esta forma una nueva segregacion
espacial basada en la pobreza, semejante a la
que afrontan en los espacios urbanos. Esta se ve
reflejada en la infame situacion de los internos
recluidos en los patios 4 y 5, quienes apenas
cuentan con espacio para moverse y, cuando
llueve, deben esperar estoicamente a que el in-
vierno apacigliie. También son expulsados a las
zonas baldias de la prision, esto es, a los techos
de los pabellones, a los corredores exteriores de
los patios, a los espacios entre los muros de los
cuales cuelgan mantas para improvisar hama-
cas. En estas zonas, por lo general, el acceso al
espacio se realiza por medio de la confrontacion
violenta entre las personas presas. Es el estado
de naturaleza penitenciario. Otras personas pre-
sas se agrupan para colonizar ciertos espacios
baldios o los pasillos en los cuales construyen
sus propias celdas, como es el caso, por ejem-
plo, de los afrocolombianos.®

La territorializacion de la prision es una de las
consecuencias mas importantes del hacina-
miento. En este contexto, la persona presa con
capital y poder se transforma en propietario,
mientras que los desposeidos son convertidos
en tributarios de los terratenientes carcelarios.
La prision, en consecuencia, ha sido informal-

6 En las zonas dominadas por los actores del conflicto armado colombia-
no, principalmente prisioneros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia y de las Autodefensas Unidas de Colombia, el acceso al
espacio no es controlado a través del pago de tributos y se emplea un
mecanismo de acceso temporal en el cual la persona debe aguardar
su turno para ascender en la espera de un cupo para celdas, talleres o
educacion.
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mente privatizada y es precisamente dicha apro-
piacion del espacio la que cumple dos funciones
definitivas para el mantenimiento del violento
orden interno. Por una parte, ordena y distribu-
ye el acceso a un bien escaso como el espacio;
por otra, sostiene las estructuras de poder que
gobiernan la prision y garantiza orden y estabi-
lidad a la burocracia del penal. Aquellas perso-
nas con suficiente capital econémico y politico
podran escapar del hacinamiento y pasar sus
dias de prision en una celda privada, mientras a
unos cuantos metros el prisionero comuin pobre
debe dormir en el suelo soportando el calor y
el olor que es desprendido por los centenares
de cuerpos que forman la sociedad carcelaria
colombiana.

IV. ELTRABAJO Y LA ECONOMIA
DE LA PRISION

El trabajo en La Modelo se encuentra estrecha-
mente ligado con dos factores estructurales: el
hacinamiento y el mercado econémico informal
de la prision. Estos factores producen una dua-
lizacion del mercado de trabajo interno, en la
medida en que se presenta un trabajo informal
vinculado con la institucion penitenciaria y un
trabajo informal que es regulado por la mano li-
bre del mercado laboral del encierro.

Incluso en ausencia de hacinamiento, las ins-
talaciones que ofrece la prision para realizar
actividades laborales son extremadamente pre-
carias y apenas un punado de internos puede
vincularse formalmente a los programas de tra-
bajo. La mayoria de ellos trabaja sin supervision
0 apoyo técnico elaborando regalos para las vi-

sitas, enmarcando fotografias de celebridades
o familiares y haciendo camas de madera para
las personas presas que pueden proporcionar-
selas. Los prisioneros deben adquirir sus pro-
pios materiales, dependiendo de la oferta que
haga el almacén de la carcel con independencia
de lo que requieran los internos (si necesitan,
por ejemplo, cedro, la prision sélo ofrece pino
hasta acabar existencias). Ademas, el interno
puede que pierda dinero si no logra vender sus
creaciones durante los dias de visita. La venta-
ja principal radica en que el trabajo formal en
los talleres, por precario que sea, es reconocido
para efectos de redencion de la pena.

Distinta es la situacion de la persona presa po-
bre que no cuenta con el capital suficiente para
acceder a un puesto de trabajo formal. General-
mente, el prisionero pobre debe buscar trabajo
en el mercado informal de la prisién. La econo-
mia de la prision proporciona empleo para un
porcentaje exiguo de la poblacion reclusa. De
hecho, aquellas personas presas con suficiente
capital econémico suelen crear establecimien-
tos comerciales (restaurantes, tiendas, servi-
cios de lavado de ropa) en los cuales contratan
a dos o tres prisioneros como empleados. El pri-
sionero con capital se convierte en empresario,
mientras que el prisionero pobre debe vender
su tiempo de condena a cambio de comida y
dinero con el cual pueda pagar el costo que su-
pone su espacio, asi como el sostenimiento de
su familia en el exterior de la prision. Los que
no pueden vincularse a las estructuras de tra-
bajo formal e informal deambulan por los patios
sumergidos en el ocio bajo el humo del bazuco,
esperando en lugares oscuros para robar las po-
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cas pertenencias de un companero de encierro
0 para vender sus servicios vinculandose a una
de las estructuras de poder de la prision.

La burocracia carcelaria reconoce el trabajo rea-
lizado por los internos en el mercado informal
para efectos de redencion de condena. En este
sentido, se suplen dos necesidades esenciales
de los internos. Por una parte, el interno recibe
dinero para saldar sus deudas internas y sus de-
beres familiares externos y, por otra, su trabajo
informal es reconocido para reducir la duracion
de su tiempo de encierro. Adicionalmente, la
economia informal colma el vacio dejado por
la precariedad institucional y el excesivo haci-
namiento. Sectores especificos, como alimen-
tacion y servicios de salud, no cuentan con la
capacidad suficiente para suministrar sus servi-
cios a la totalidad de la poblacion penitenciaria.
En consecuencia, la satisfaccion de estas nece-
sidades es asumida por el mercado informal de
la prision, el cual esta exento de toda regulacion
y control. El prisionero empresario proporciona
los bienes y servicios que evitan el colapso de
la institucion y, paralelamente, incrementa su
capital econdmico y su poder interno. La educa-
cion, el trabajo y los servicios de salud han sido
privatizados.

La prision proporciona, gracias a la privatizacion
de facto del espacio y los servicios, los bienes
materiales minimos a los internos mas pobres,
de manera discriminatoria y precaria. Esto se
puede apreciar con dolorosa claridad en los me-
canismos que se han creado para proporcionar
alimentacion a la enorme poblacion penitencia-
ria pobre y desposeida. Existen, en La Modelo,
tres regimenes distintos que regulan el acceso

a la comida. El primer régimen es el comercial.
Generalmente, los prisioneros con suficiente ca-
pital econdmico comen en los caspetes, en los
restaurantes de propiedad de otras personas
presas. En estos lugares, la persona presa pue-
de elegir entre distintas opciones, desde un al-
muerzo tradicional hasta comida italiana, cuyos
precios varian de acuerdo con el patio, aunque
en general son similares a los precios fuera de
la prision. Debido a las presiones exteriores que
consideran que lo anterior es un exabrupto, este
sistema viene siendo desmantelado, aunque
aln pueden observarse ciertos vestigios.

El segundo mecanismo de alimentacion es el
autonomo. Algunas personas presas cuentan
con pequenas cocinetas en sus celdas y pre-
paran su comida con los alimentos que sus
familias les suministran los dias de visita. La
persona almacena, sin refrigeracion, la comida
que recibe los domingos y la consume durante
toda la semana. Esto produce dos consecuen-
cias principales. En primer lugar, el aumento de
las intoxicaciones por consumo de alimentos en
mal estado, pues los internos, por apego senti-
mental a lo que sus madres, novias y esposas
han preparado, se niegan a desechar la comida
aunque huela mal. En segundo lugar, la comi-
da que reciben los domingos suele terminarse
el miércoles, por lo que la demanda de alimen-
tacion aumenta significativamente a partir del
jueves y hasta el siguiente dia de visita. Con sig-
nificativas diferencias, esto sucede en la Torre
de Alta Seguridad, en donde la elite de personas
presas cuenta con servicio doméstico y cocine-
ros privados que a diario preparan la comida, se
encargan de la limpieza de las celdas y realizan
las actividades propias de lo doméstico.
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El tercer mecanismo de alimentacion es el pu-
blico, es decir, la comida suministrada por la
institucion penitenciaria. Las personas presas
gue no pueden sufragar los costos del régimen
alimentario comercial o que han agotado sus
reservas personales, deben formar una larga
fila en uno de los principales corredores de la
prision. Uno a uno, pasan junto a una pared con
dos orificios por medio de los cuales se deposi-
tan sus raciones personales. Los internos, bajo
la atenta mirada de varios auxiliares bachille-
res, reciben la comida en cajas de cartén, en
macetas, algunos privilegiados en platos y otros
menos afortunados en sus propias manos, para
luego ser traslados a un pasillo aledano evitan-
do asi que coman dos veces. Para el personal
de guardia, este es uno de los momentos criti-
cos del dia, pues en la reunién de centenares
de internos que se alimentan suelen tener lugar
discusiones por el puesto en la fila, ajustes de
cuentas, traficos comerciales, y toda clase de
incidentes que pueden hacer saltar en pedazos
el fragil orden que intentan mantener en la Car-
cel Modelo.

V. EL PABELLONERO

Cada manana, a las siete, se puede observar
por medio de la ventana del casino, a los drago-
neantes, sargentos y tenientes que conforman
el cuerpo de custodia y vigilancia de la Carcel
Modelo haciendo una ordenada fila. Tres mesas
de billar, una de ping pong, cinco computadores
con acceso a internet, dos televisores y cuatro
maquinas recreativas, conforman el equipa-
miento del casino donde el personal de guardia
y custodia se aisla del ruido y la presion de los

patios. También se observa una pequena tien-
da en la cual se puede adquirir una empanada
de carne con un tinto por mil doscientos pesos.
Dos vitrinas, casi vacias, exhiben algunos de
los productos manufacturados por los internos.
Después de la formacion en la cancha de mi-
crofitbol del Casino, el pabellonero se dirige a
su patio para organizar el conteo de internos,
sabiendo que sus posibilidades de ejercer algin
tipo de control son minimas si no cuenta con la
colaboracion de las casas para que las nove-
cientas personas que se encuentran recluidas
en su patio accedan al conteo.

Pueden mencionarse tres aspectos que influyen
de manera importante en la forma como el per-
sonal de guardia y custodia entiende su trabajo.
En primer lugar, el significado social asignado al
trabajo en prisiones y, especificamente, la repu-
tacion del Instituto Nacional Penitenciario y Car-
celario. Los guardias se sienten “trasnochados
y cansados”, por la presion social propia de su
labor y el estigma social derivado del sentido co-
muan que se maneja sobre la naturaleza de la
institucion penitenciaria: corrupcion, ineficacia y
arbitrariedad, son los principales adjetivos que
se usan para calificar el desempeno de los tra-
bajadores del Inpec.

En segundo lugar, las condiciones laborales y los
medios con los que cuentan para cumplir con
sus tareas. Los salarios son bajos y sin posibi-
lidades de aumentos significativos, los horarios
son exigentes, el clima laboral es estresante y
abrumador, la mayoria se encuentra en régimen
de provisionalidad y no cuentan con estabilidad
laboral, lo que crea un contexto propicio para la
“corrupcion”. Por ello, en los encuentros cara a
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cara con los internos, en la vida cotidiana del
presidio, el pabellonero debe asumir un com-
portamiento estratégico dependiendo del in-
terno. Con los lideres de los patios y aquellos
con un significativo capital —-como grandes nar-
cotraficantes o paramilitares- debe evitar la
confrontacion y buscar la cooperacion, por el
temor siempre latente de represalias fuera de
la carcel; el denominado “parapolitico” supone
la actual tipificacion del interno con suficiente
capital y poder para moldear la forma en que se
despliega el castigo penitenciario.

Con los internos copados, es decir, aquellos
que han recibido condenas largas, que tienen
varias pendientes, y a quienes cometer un de-
lito mas les resulta del todo indiferente pues
no cambiara su situacion, el pabellonero debe
mostrarse cauteloso pero firme. La firmeza del
personal del guardia se ejerce con claridad so-
bre la persona presa comun, aquella que sufre
las “rascadas”, esto es, las requisas masivas
de celdas durante las cuales el interno observa
COMO Sus pocas pertenencias son destruidas o
decomisadas. También lo controla para evitar
el “balseo”, es decir, que un interno cambie de
patio sin autorizacion. El personal de guardia
actla con firmeza sabiendo que ésta poblacion,
en masa y organizada, puede subvertir el orden
penitenciario bajo la forma de un motin. En es-
tos casos el pabellonero debe ejercer su poder
sin despertar la fuerza latente de las miles de
personas hacinadas en los patios mas preca-
rios de la prision.

El tercer factor que incide de manera impor-
tante en la labor del personal de guardia y
custodia es el control de los mecanismos de

contacto de la prisién con el mundo exterior
Yy, por supuesto, evitar las fugas. Aunque esto
implica situaciones como la posesion de telé-
fonos celulares, radios y cualquier dispositivo
de comunicacion, el principal canal de aper-
tura de la prision es el dia de visita. Los do-
mingos acuden a la Carcel Modelo miles de
esposas, novias, hermanas y amigas que de-
ben ser requisadas para evitar que ingresen
elementos prohibidos. Unas cuantas mujeres
deben realizar las requisas fisicas, acompa-
nadas por el servicio de guias caninos, cuyos
perros olfatean a las visitantes para detectar
guiénes portan alguna sustancia prohibida.
Cuando una mujer es apartada de la fila, y
ante la carencia de equipos como escaneres
para realizar chequeos corporalesy la prohibi-
cion de requisas intrusivas, ésta se apartada
para solicitarle que acceda a ser transporta-
da hasta el Aeropuerto Eldorado, uUnico lugar
gue cuenta con esta tecnologia. Para cuando
se ha verificado si la mujer en efecto portaba
algo, el domingo de visita ya ha terminado. En
ocasiones, por tanto, resolver la tension entre
el derecho a la visita y la necesidad de con-
trolar la prisién supone el sacrificio de bienes
gue pueden generar conflictos individuales y
colectivos.

VI. CONCLUSION

“Si alguien se evade de esta carcel es porque le
abrieron la puerta”, asegurd el primero de agos-
to de 2001, en una entrevista, Guillermo Rivera,
funcionario de la Oficina Federal de Prisiones, y
quien fue delegado por el gobierno de Estados
Unidos para asesorar el programa de mejora-
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miento carcelario en Colombia.” Rivera se referia
a la recién inaugurada Carcel de Combita, ubica-
da junto al tradicional penal “El Barne”, a quin-
ce kildmetros de la ciudad de Tunja. En opinién
del funcionario la Carcel de Combita es el “penal
mas seguro y moderno de Latinoamérica”, entre
otras cosas, porque es fiel copia de una Carcel
Federal de Florida, en los Estados Unidos, aun-
que haya costado mucho menos dinero.

Los proyectos que actualmente se adelantan en
Colombia bajo la bandera de la “Nueva Cultu-
ra Penitenciaria”, de los cuales Combita es un
claro exponente, se oponen, discursivamente, al
modelo tipico de orden social penitenciario que
se acaba de presentar en este texto. No es este
el lugar para mencionar detenidamente los prin-
cipales elementos sobre los cuales se asienta
este proyecto de creacion de una nueva forma
de gobernar las carceles colombianas y, en con-
secuencia, de definir el orden interno de las pri-
siones.® No obstante un esbozo sobre sus prin-
cipales supuestos e implicaciones puede contri-
buir al analisis del modelo tipico de orden social
penitenciario que ahora se intenta superar.

La “recuperacion” del control sobre el orden
interno de la prisién, por medio de la mejora y
fortalecimiento del personal de guardia y la re-
organizacion de la burocracia, es la preocupa-
cion central del Estado en esta materia. Otros
objetivos, como la reinsercién social, son deja-

7 “Nueva Carcel de Maxima Seguridad”, publicado en: EL Tiempo, agosto
1° de 2002. Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/
MAM-1353095. Fecha de consulta: enero 23 de 2011.

8 Para un andlisis de la “Nueva Cultura Penitenciaria”, y los procesos
actuales de reforma y expansion del sistema penitenciario colombiano
ver lturralde (2011) y Ariza (2005 & 2011).

dos en un segundo plano. En este contexto, la
construccion del “nuevo” orden supone la elimi-
nacion de la “mala y vetusta” cultura peniten-
ciaria local. Esto no significa que el orden “tra-
dicional” es “mejor” que aquel que se trata de
imponery que, por ello, la critica se dirija al cam-
bio; no se trata de eliminar un orden carcelario
comunitario por uno que elimina los vinculos
solidarios entre las personas presas. Tampoco
significa que el régimen del Cacique es prefe-
rible al poder del personal de guardia; se trata,
ante todo, de un cambio en la fuente principal
de configuracion del orden social de la prision
sin que se produzca un cambio en sus destina-
tarios: los mismos internos sin capital seguiran
siendo sometidos, discriminados y expuestos a
la escasez, mientras que aquellos que cuente
con suficiente poder y capital podran bloqueary
resistir la aplicacion despiadada de la reclusion
penitenciaria.

Lo que estamos presenciando, por tanto, no es
simplemente la construccion de otra prision en
la periferia de las ciudades colombianas. Mejor,
se trata de un intento dirigido a modernizar el
sistema penitenciario por medio de la supera-
cion de aquel modo de funcionamiento que
ahora se considera primitivo, atrasado e inse-
guro. La reforma del sistema ante todo supone
el trasplante de las técnicas de administracion
penitenciarias dominantes en el ambito global
para gobernar a aquellos internos que pueden
ser gobernados. Por supuesto, la eliminacion
parcial de las fuentes de poder interno que com-
piten con la burocracia carcelaria es una de las
tareas fundamentales de este proceso y, por
ello, las técnicas de gobierno propias de la Nue-
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va Cultura Penitenciaria se basan en la blsque-
da del monopolio de la fuerza. Pero una carac-
teristica primordial de la “cultura” penitenciaria
local no sufre mayores modificaciones, esto es,
la naturaleza profundamente discriminatoria de
la pena privativa de la libertad. La fuerza del Es-
tado se concentra en los mismos sujetos, aun-
que cambien las técnicas: en la persona presa
pobre que actualmente es subyugada por la im-
previsible voluntad del Cacique.
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